Sevilla Cinéfila

Primera mirada de mujer, primera mirada de mujer en solitario, pues las otras dos lo son en regimen de codirección, – sólo hay tres.. – en la Sección Oficial del Seff. Una mirada de mujer, la de la documentalista irlandesa Kim Bartley que también debuta aquí en la ficción, algunas de cuyas declaraciones en la rueda de prensa de esta mañana – a la que esta firmante no pudo asistir – recogidas por la revista digital Infobae son: «el arte es una cuestión de conectar con la humanidad y con la verdad…»

«… Si nos podemos ceñir a la verdad, a la autenticidad, sentir cosas que son genuinas, enraizar las historias con personas reales, hace que sea algo con lo que todo el mundo se puede identificar aunque no haya vivido la situación». Comentó también que «su instinto natural siempre ha sido ir al lado oscuro de las cosas» pero que, en este caso, «quería realmente que la historia tuviese esperanza, algo muy importante en el guion, de tal manera que cada vez que se podía dirigir a la oscuridad, lo traía a la luz»

Toda una declaración de principios y de intenciones, pues. El extracto de sinopsis de la historia según FilmAffinity es: «Un adolescente, que comete un error que le cambiará la vida, vuelve a encontrarse con un trabajador social cuyos caminos se separaron por un error de este último. Y…»

La mirada de la realizadora no rehúye la crítica social, muy al contrario, porque pone el acento en quienes, por sufrir familias desestructuradas son víctimas de las víctimas por acción u omisión. Pone el acento en estos jóvenes tutelados por el Estado y atendidos por trabajadores-as sociales que, al cumplir la mayoría de edad, son abandonados a su suerte por estas mismas instituciones que deberían protegerles aunque no por los profesionales citados, como ocurre en esta ocasión.

«Si la vida te da limones, haz limonada» le dice una chica muy particular, española por más señas, que encarna con solvencia la actriz Carla Tous, al protagonista, un excelente Lewis Brophy. Porque este relato fílmico intenta iluminar las mayores oscuridades de unas vidas rotas desde la infancia, a través de la generosidad y la empatía de personas que, pese a tener su propios y graves problemas, están ahí para guiarles y acompañarles cuando les necesitan. Como es el caso del precioso personaje que tan bien interpreta Barry Keoghan.

Cuando se retrata a quienes están en los márgenes, continuamente tentados para delinquir, el tono puede ser demoledor y muy amargo. Lo novedoso es proyectarlo con esperanza y bondad genuinas, sin faltar a la realidad que habitan, sin dejar de ser verosímiles y creíbles. Kim Bartley, quien también escribe su guion, lo consigue. Y lo hace rodeándose del talento de la fotografía de Colm Hogan y de la banda sonora de Sion Trefor, Galia Arad e Ioana Selaru.

Y lo hace rodeándose de un equipo que, según sus propias palabras, han sobrevivido al descenso a los infiernos. De un equipo algunos de cuyos miembros han sido tutelados o han pasado por casas de acogida. Y lo hace con empatía animalista, bendita sea, con los personajes de una adorable perra llamada Tess y de un conejo muy particular, compañero de vida de una indigente, llamado Rabbit De Niro…

No se la pierdan.

ATENCIÓN: ESTA CRÍTICA PUEDE CONTENER SPOILERS

La Sección Oficial del SEFF está siendo pródiga, y muy crítica, en títulos que inciden en las diversas formas de vivir, sentir y ejercer la paternidad, especialmente en las negativas. Esta película que nos ocupa no es ninguna excepción. Producción italiana de 110 minutos de metraje, está escrita, junto a Damiano Femfert, y dirigida por el guionista, documentalista y cineasta de ese país Tommaso Landucci, cosecha del 89, del que es su primera obra de ficción.

Correctamente fotografiada por Guido Michelotti, su puesta en escena es sobria y austera sin ninguna floritura que nos entretenga del drama que relata. El drama de un padre entregado, excelente Riccardo Scamarcio, justamente premiado con el Orizzonti al Mejor Actor en Venecia, al igual que su pareja, con un niño que padece una discapacidad severa, que descubre en su sobrino al hijo que hubiera querido tener.

Hasta el punto de desatender sus compromisos, cuidados y deberes con el suyo propio. Tanto más grave, además, cuanto este es absolutamente dependiente, frágil y vulnerable, también tierno y adorable, magnífico Andrea Aggio, si bien sus rostros y balbuceos expresan con claridad sus emociones y parece entender todo lo que se le dice.

Hasta el punto de pasar cada vez más tiempo, de placer, de juegos, de aficiones compartidas, con uno en detrimento del otro. Hasta el punto de usurpar y cuestionar la paternidad y las normas de su hermano mayor, ambos con el trauma de un progenitor agresivo y disfuncional: «No quiero ser para mi hijo el padre que él fue conmigo»

Hasta el punto de poner en peligro al niño por olvidos, negligencias y retrasos en tiempos preciosos que vuelca en el hijo de su hermano. Hasta el punto de usar el plural para hablarle de su hijo al padre biológico. Hasta el punto de volcarse con él en regalos y detalles que le hurta al propio.

Hasta el punto de casi dinamitar el equilibrio familiar – pues el mayor es su jefe en la empresa que heredaron por vía paterna – y conyugal, estupenda Lidiya Liberman y gran personaje el suyo. Hasta el punto de perder el norte. Hasta…

Un interesante debut al que le sobran las escenas laborales, pero el drama familiar, sin que se condene en ningún caso al protegonista, está delicada, sensible y sutilmente narrado. Por cierto, su título, algo bizarro, alude a una fábula de Esopo sobre una mona que tuvo dos hijos y se volcó con uno, descuidando al otro. Pues eso mismo, una fábula…

Deberían verla.

Esta película que nos ocupa «fue rodada de forma clandestina en Irán, para evitar la férrea censura y las restricciones del regimen del país, así fue posible que abordara con mayor libertad temas altamente sensibles» Se trata de una coproducción entre Irán, Estados Unidos y Alemania, de 124 minutos de metraje. Escrita, junto a Amir Mohammad Abdi, y dirigida por el guionista y cineasta Mohsen Gharaie, cosecha del 84, de la que es la quinta en su filmografía, aunque tardara cinco años después de la anterior en hacerla.

Tanto Farshad Mohammadi en la fotografía, como Max Richter en la banda sonora, hacen gala de su talento para que la factura de una filmación tan precaria resulte más que digna. Su reparto es impecable, con especial mención para Laleh Marzban que se hizo con el Premio Orizzonti a la Mejor Actriz en Venecia y que, al recogerlo, se lo dedicó valientemente a «las mujeres de mi país, que pagan un precio muy alto por la más pequeña cuota de libertad y que están atravesando una situación muy díficil»

Declaraciones que le granjearon la enemistad, amenazas y las críticas más feroces de los entornos oficiales y oficiosos más próximos a la República Islámica. Porque ‘Casa en ruinas’ incide, y mucho, en la terrible opresión de las ciudadanas de su país, a través de la historia de un, aparentemente bondadoso y empático con los presos, funcionario de prisiones. Casado y con dos hijas, las tres le adoran y, asímismo aparentemente, forman una familia muy unida.

Pero cuando la mayor, que cuenta con 25 años y que atraviesa una circunstancia díficil que no se revelará, manifieste su voluntad de viajar a Turquía para trabajar como modelo, el sueño de su vida, la ira paterna se desatará hasta un punto denigrante e inconcebible, que tampoco se revelará.

Todo ello, bajo la presión añadida de la inminente demolición de su casa y de la acusación de corrupción que pesa sobre el progenitor, cuya fianza pagarán entre las dos familiares adultas. Todo ello descubrirá el lado más oscuro del otrora cariñoso padre y conducirá a un final dramático, pero abierto y esperanzado, del que no se harán spoilers.

Estamos ante un relato fílmico valiente, valioso y necesario habitado por una tensión insoportable que le conduce, a veces, a abusar de la crispación, aunque no es para menos dada la situación extrema y límite que describe. Lo personal es lo político y entre las cuatro paredes del hogar se esconde la salvaje tiranía de una sociedad, de un carcelero patriarcal.

Deberían verla.

Producción francesa, de 94 minutos de metraje, cuyo guion está escrito por Bruno Tracq y está dirigida por el actor y cineasta galo Rudi Rosenberg, cosecha del 79, del que es su segundo largometraje. La fotografía muy bien Eric Dumont y la banda sonora, de la que puede decirse otro tanto, la firman Chapelier Fou y Guillaume Humery.

El realizador se inspiró libremente en un episodio de la serie documental Strip Tease (2004), dirigida por Farida Taher, basado en el hecho real de una madre soltera, con dos hijas, que esperaban en vano, para celebrar un hecho feliz, a un padre completamente ausente. La historia le conmovió profundamente y se basó en ella para ‘Palabras de amor’.

Aquí, la progenitora, una espléndida Hafsia Herzi, cría en solitario a una niña y un niño, de distintos padres. Ocurre que el pequeño sí conoce, y trata, aunque no viva con ellos, al suyo y a sus abuelos paternos y maternos, mientras que la niña carece de relación con el suyo y su familia y comienza a obsesionarse con un progenitor que nunca ha querido tener hij@s, le previene su madre, ni conocerla.

Pese a todo, la acompaña, cuando aún es muy niña, a verle pero él apenas si las mira desde su balcón, cerrando las ventanas. Y eso que ambas le aseguran que no van a reclamarle nada, que sólo pretenden que conozca a su hija. Pasan los años y la ahora una adolescente sigue obsesionada con él, guardando una foto suya de joven en su cuarto.

Lo venera y lo justifica culpando a su madre – una mujer valiente, llena de cariño y generosidad – de esta ausencia que tanto le duele. Pero contactos, cartas y llamadas, hasta visitas a personas próximas al hombre en la que descubrirá algo, a lo largo de meses no consiguen ni una respuesta, ni el resultado que espera. Y mientras, desatiende a sus estudios y va alejándose cada vez más de sus madre, hermano – al que no reconoce como tal en el colegio – y hasta a su adorable mejor amiga. Hasta que..

Esta firmante no hará spoiler, pero sí les traslada que la película le ha gustado mucho, que la ha encontrado sobria, amarga, divertida, dulce, dura y muy conmovedora. Que los aplausos que recibió al final de su proyección esta mañana le parecieron más que merecidos.

Que aunque el personaje de la adolescente obsesionada resulte muchas veces irritante, sobre todo en sus injustas reacciones ya citadas, para esta firmante – que no es precisamente una fan de esa franja de edad… – le ha resultado tierna e inocente hasta en su obcecación por quien no la merece.

Sepan ustedes que la mayor parte del reparto es no profesional y que la madre real que inspiró la historia aparece en un cameo, pero quien esto firma no ha podido averiguar su identidad. Sepan ustedes que no hay que perdérsela.

… Todos ellos reunidos en una excursión escolar, en la que el profesorado no va porque hay monitores-as y, de alguna manera, en la reunión informativa previa, se insta a tres padres a unirse, acompañando a sus respectivas hijas y con la misión de controlar al alumnado. Lo que se prometía como idílico, resulta catastrófico.

Producción sueca escrita y dirigida por el escritor, periodista, crítico de cine, guionista, podcaster y cineasta de este país Alex Schulman, cosecha del 76, de quien es su debut en el cine. Su excelente fotografía la firma Jakob Ihre y su banda sonora, que subraya muy bien lo narrado, la comparten Wilhelm Börjesson y Oskar Rindborg.

Tiene un reparto irreprochable, ganó el Premio a la Mejor Película (Next Wave) en el Fantastic Fest y ha sido seleccionada por la Academia del Cine Sueca como su representante oficial al Oscar a la Mejor Película Internacional y, por si todo ello no fuera poco, le ha salvado a esta firmante una jornada cinematográfica no demasiado distinguida, de la que ya ha dado cuenta en estas páginas.

La mirada del realizador sobre este microcosmos presuntamente educativo es feroz e inmisericorde. Hasta tal punto que hay escenas y momentos en los que riza el rizo. Como el que tuvo que sufrir esta animalista, aunque no fuese real, que no hará spoilers.

La mirada del realizador sobre unas víctimas, que lo son, pero también victimarios. Sobre unos pequeños matones, que lo son, pero presuntamente «protectores». Sobre una hija que se avergüenza de sus padre, el único de ellos pretendidamente justo y emocionalmente muy dañado y que se rinde ante él cuando comete su segundo acto violento, aunque sea en defensa del más débil.

Sobre los otros dos adultos supervisores cuyas conductas dejan muy mucho que desear en todos los sentidos y que no tienen más legitimidad moral que la fuerza bruta de palabra y obra frente a unos menores, masculino plural, nada inocentes que les sobrepasan o que cuestionan su integridad moral.

La mirada del realizador no deja títere con cabeza. Deberían verla.

¡¡¡Vaya sesión doble festivalera la de esta mañana!!! Ya hemos dejado constancia de la anterior, ‘Sin expectativas’ que, con todos sus fallos y carencias, es infinitamente mejor que esta. Quedan avisad@s. Se trata de una coproducción entre Francia e Italia, de 139 interminables minutos. La firma, junto a su hermano Luca, y la filma Arthur Harari. Para completar la unión familiar, otro de los hermanos, Tom, es el excelente director de fotografía. Tiene también a unos notables protagonistas en Léa Seydoux y Niels Schneider.

La música, superior a lo narrado, la firma Andrea Poggio. Su factura es impecable y no carece de atmósfera pero está al servicio de un ejercicio de estilo vacío de contenido, de una pompa de jabón, grandilocuente, pretenciosa y carente del más mínimo humor.

Entre el drama, la intriga y el fantástico se nos cuenta la historia de un atormentado y frágil fotógrafo, que sabe mirar, que oculta que lo es. Forzado por una amiga a ir a una fiesta, que es al tiempo la exposición de ella, de máscaras en un local impresionante donde el personal, al que se le supone solvencia, clama contra los americanos y millonarios…

Allí conoce a una mujer enigmática con la que tiene una intensa relación sexual, de resultas de la cual se cambian los cuerpos. Es decir, él se convierte en ella. Lo malo es que ambos van descubriendo que no son l@s únic@s en sufrir esta anomalía, que no saben cómo revertir y todo resulta en un galimatías del quien es quien.

Robo de cuerpos, de imágenes e identidades por la vía coital que, a medida, que va avanzando el metraje deviene más complicado y obtuso, además de poco interesante, a tenor de las numerosas personas que desertaron de la sala. ¿Para qué seguir?. Esta firmante no duda de que ‘La desconocida’ tiene sus adept@s y, de hecho, ha recibido buenas críticas en algunos medios. Ténganlo muy en cuenta.

Ustedes mism@s.

Vámonos que nos vamos con la segunda de la Sección Oficial… Nada menos que un drama nórdico, género del que suele disfrutar esta firmante. Se trata de una coproducción entre Noruega y Dinamarca, ópera prima escrita y dirigida por el cineasta noruego Eivin Landsvik. Su excelente fotografía la firma Andreas L. Bjorseth y su intensa banda sonora está a cargo Frederikke Hoffmeier y Bendik Hovik Kjeldsberg. En su reparto, destacar el solvent debut cinematográfico como actriz de la cantante y compositora noruega Marie Ulven, en el que también se incluye una canción original suya.

Cuando «la carrera de una joven artista se descarrila y la obliga a regresar a su ciudad natal y… mientras enseña en el instituto para ganarse la vida, se enfrenta a…» Sinopsis sin spoilers de la imprescindible página FilmAffinity. Esta firmante, al leerla, no pudo evitar un cierto desaliento, porque el género de la educación está muy trillado en el cine. Al que, por si no fuera poco, se le añaden los trastornos emocionales, ergo depresión, del personaje central.

Antes de la proyección, tuvimos ocasión de ver un video del realizador invitándonos, como es de recibo, a disfrutar de la película y comentándonos que a él le había ayudado con sus propio bajón emocional. De entrada, esta firmante tiene que decirle que a ella le ocurrió justo lo contrario.

Porque un relato fílmico que prometía se convierte en fallido demasiado pronto. A ratos, sólo a ratos, acierta al mostrar los síntomas de apatía, abulia, desesperanza, tristeza, comportamientos erráticos, incomunicación y soledad fradical de la protagonista que, de ser una joven promesa musical, pasa a ser ayudante, que no profesora, en un centro educativo.

Luego, todo se dispersa y pierde toda la verosimilitud. Porque una enfermedad como esa, tan insidiosa y terrible, no puede fiar al todo pasará sino que necesita ser tratada por especialistas y no, aunque actúen con la mejor de las intenciones, a través de la madre y de algunos compañeros.

Pero es que, además, resulta un totum revolutum de recuerdos, flashbacks, subtramas y bocetos de personajes que nunca se desarrollan y que, por el contrario, parecen resolver mágicamente el mal de vivir que padecen. Tiene una buena factura y no hay nada que objetarle a su puesta en escena pero el guion…

En fin. La pelota en sus tejados.

Primera, y gozosa, y notable, y estimulante e imaginativa, película de animación del Festival, que lo inaugura oficialmente aunque la Gala como tal se haya suspendido por el devastador accidente ferroviario. Inscrita en la Sección EFA que integra a las preseleccionadas para optar a los Premios de la Academia del Cine Europeo, compuesta por 13 filmes de temáticas diversas, 10 miradas masculinas y tres de mujeres…

A esta firmante, de entrada, ‘Viva Carmen’ le sedujo tanto como le provocó ciertas reticencias, por el tratamiento que podría darle a este mito literario que pagó con su vida, un feminicidio cobarde con todas las de la ley, el pretender hacer uso de su libertad a secas en general y de su libertad de elección amorosa en particular.

Pero… esta magnética e insobornable gitana de intensos ojos verdes, como aquí se la retrata, estaba en las mejores manos. En las del guionista, productor, ilustrador y director de animación francés Sébastien Laudenbach, cosecha del 73, cuyo prestigio lo avalan títulos como ‘La niña sin manos’ (2016) o ‘¡Linda quiere pollo!’, codirigida con Chiara Malta (2023).

En las mejores manos, de mirada promujeres, que rehúyen tópicos y clichés al uso. En las manos de un dibujante cuyo estilo se ha descrito como «sustractivo, minimalista y profundamente expresivo, donde prima la economía de líneas y el gesto caligráfico sobre el realismo» o lo que él mismo calificó como de «línea rota», de forma inacabada y transparente, que invitan a quien los disfruta a rellenar los espacios vacíos y completar la silueta»

Con esas señas de identidad, con ese compromiso, el realizador nos sumerge en la Sevilla de mediados del siglo XIX, en una Sevilla frondosa y vitalista de tabernas, de buenas gentes que delinquen para sobrevivir, en los márgenes de una sociedad en la que las mujeres y l@s niñ@s son los grandes protagonistas, siempre acosados por gentes de orden ejemplificada en el posesivo y celoso cabo Don José y en héroes populares como, ay dolor, el torero Escamillo.

Sabedor de su destino trágico por unas circunstancias que no se relatarán, un chico de 13 años, ayudado por un grupo de pillastres y la fascinante ladrona amiga de la protagonista vivirán toda una serie de aventuras a fin de cambiarlo. ¿Lo conseguirán o no? Ah, para eso tendrán que verla.

Porque hay que verla, y gozarla como se merece, esta versión singular, hermosa y llena de cálidas fraternidad y sororidad, que desafía los tópicos y las convenciones, que está habitada por el encanto, la imaginación, la aventura y, pese a todo y a todas las circunstancias, de alegría de vivir.

Y que rinde un bello homenaje, con las notas de la inmortal ópera de Bizet de fondo, a ese «pájaro libre» que es la heroína. Ni se les ocurra perdérsela. Muy recomendable para niñ@s y adult@s de todas las edades.

Arranca el SEFF, arranca la Sección Oficial de la vigésimo tercera edición del Festival en la que podrán verse 17 películas, más tres de ellas fuera de concurso. En la que odrán verse 14 miradas cinematográficas masculinas y tan sólo tres femeninas, dos de ellas en regimen de codirección.

En la que habrá profusión de dramas familiares con adolescentes, especialmente varones, víctimas y victimarios. En la que se incidirá en progenituras cuestionables, especialmente la de padres con masculinidades imperfectas o autoritarias, en materiales autobiográficos, algunos de ellos reivindicativos, en (pocos) conflictos sociales y cómo no en las llamadas transidentidades…

‘A long winter’ es una producción entre Canadá y Reino Unido, de 117 minutos de metraje. La firma y la filma el guionista y cineasta británico Andrew Haigh – cosecha del 73, con títulos estimables en su haber como ‘Weekend’ (2011), ’45 años’ (2015) o ‘Desconocidos’ (2023) – sobre un relato de Colm Toibin. Su hermosa fotografía, tan imponente y gélida como los paisajes de las montañas de Alberta que retrata, es de André Turpin y en su solvente reparto hay que destacar a l@s notables Caitriona Balfe, Ebon Mosch-Bachrach y Fred Hechinger, junto a la aparición, siempre estimulante, de Martin Freeman.

Cuenta con cinco nominaciones a los British Independent Film Awards (BIFA) en los apartados de Mejor Dirección, Fotografía, Vestuario y Sonido. Su historia remite a una familia, padre, madre y dos hijos varones que se quieren entrañablemente pero cuyas personalidades son opuestas, que vive en una casa aislada, con pocos vecinos y con el pueblo de referencia a 25 kms.

Esta familia que, para horror de la animalista que esto escribe, explota conejos y gallinas manteniéndolos en jaulas diminutas y matándolos para su venta y consumo, restos de la antigua granja que poseían. No hay maltrato real y esta firmante se quedó hasta el último título de crédito para constatar que «los animales han recibido un trato humano», pero hieren, y mucho, su sensibilidad.

El realizador nos va mostrando a este grupo humano, unido por lazos de sangre, con su dura e implacable forma de vida en el interminable invierno, en el crudísimo e interminable invierno con grandes nevadas omnipresentes, hasta el punto de que la pantalla se funde en blanco, en lugar de en negro, varias veces.

Nos va mostranto a un grupo humano que, aparte de la complicidad y el afecto de los hermanos, uno de los cuales se marcha lejos porque no puede soportarlo, también extrae momentos de baile y de disfrute entre ellos. Pero… asoman las grietas y los conflictos van revelándose hasta que la mujer, pretextando hacer un encargo, desaparece con el perro.

En condiciones tan extremas, aunque el marido, el hijo que queda en el hogar, el hermano de ella, vecinos, amigos y la policía la busquen, todo se complica en semejante escenario y, al pasar los días, las semanas y los meses, la vida, mal que les pese, sigue. Pero ya nada será igual.

Quien esto firma, no hará spoilers, pero quiere comentarles lo mucho que le interesó este relato fílmico con estas existencias desoladas, con el tempo que lo habita, con el discurrir de unas personas que, por encima de todo, se limitan a sobrevivir a la crudeza climática y al aislamiento radical en el que están instaladas.

Lo mucho que le interesó el tratamiento de los personajes y de sus interrelaciones mutuas, porque incluso el más antipático, el paterno, autoritario y con algún ramalazo homófobo, nunca es maniqueo. Todos están dotados de complejidad. Lo mucho que le interesó cómo afecta a esos varones el estar sin el pilar de la esposa y madre, una mujer poliédrica que no se resigna, y cómo logran una nueva convivencia con un recién llegado, que les ayuda en las tareas que hacía la progenitora y que despierta deseos prohibidos en tal contexto. Y ese final tan abierto…

Deberían verla.